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De beste woning 
 
De eigen woning van architect Lucien Engels is op verschillende manieren 
merkwaardig, maar het huis is vooral betekenisvol omdat het bestaat. Er zijn namelijk 
veel architecten die niet in architectuur wonen die ze zelf, helemaal uit het niets, 
ontworpen hebben. Van Rem Koolhaas is bijvoorbeeld bekend dat hij, onder meer, 
een flat betrekt in een laat-negentiende-eeuws appartementsgebouw in Londen. Mies 
van der Rohe verhuisde, als banneling in de Verenigde Staten, van het ene hotel naar 
het andere. En ook in België zijn recente architectenwoningen schaars: de generatie 
van Beel, De Geyter, Robbrecht en Neutelings woont en werkt in de stad – hoogstens 
in bestaande panden die door hen licht zijn verbouwd. 
Er is dus, voor een hele reeks architecten iets huiveringwekkends aan de idee om in 
een zelf ontworpen huis te gaan wonen. Dat doet men niet. Daar begint men niet aan. 
Dat heeft iets navelstaarderigs, als het al mogelijk zou zijn, en als het al interessant 
zou zijn om aan een dergelijk ontwerp te beginnen. Zoals ze zelf aan een bouwheer de 
wrijving en het geschenk aanbieden in een door een ander ontworpen huis te wonen – 
een voor het wonen noodzakelijk geschenk – zo willen deze architecten op hun beurt 
op een plek wonen die van een ander komt – liefst nog van een oude, anonieme 
andere, of als het moet van een collega: zo woonde Philip Johnson lange tijd in een 
appartement dat Mies voor hem had ontwerpen in New York. 
Dat geldt niet voor Lucien Engels. Het is mogelijk om hier een uitzonderlijke 
categorisering – een niet-chronologische en a-historische categorisering bovendien – 
voor te stellen van de architectuur: er is architectuur waarvan de architecten denken 
dat ze geschikt is voor de architect zelf – en er is architectuur waarvan de architecten 
precies het tegenovergestelde denken.  
Zou het? Lucien Engels zou waarschijnlijk zelf geneigd zijn het probleem als een 
theoretisch schijnprobleem van de hand te doen. Maar dan nog heeft de architectuur, 
de moderne architectuur, in het leven en werken van Engels een vanzelfsprekendheid 
die zeldzaam blijft. Engels heeft natuurlijk wel altijd getwijfeld en gezocht – 
misschien wel meer dan menig ander twintigste-eeuws architect –, en hij heeft ook 
nooit manifesten of theorieën bedacht – maar net die situatie is het bewijs van een 
diepgewortelde omgang met architectuur. Slechts wie zo kan twijfelen en groeien en 
evolueren binnen zijn eigen oeuvre, beschikt over een vrije, verzekerde en manifeste 
relatie met de architectuur – en die beseft meteen ook dat er geen ideale architectuur 
is omdat architectuur zelf het ideaal vormt. Zo wordt het inderdaad vanzelfsprekend 
om een eigen woning te ontwerpen. 
Of om er althans aan te beginnen. Want er was in het geval van de woning Engels wel 
degelijk van een zoektocht sprake. Het verhaal gaat dat Engels al in 1957 
verschillende schetsen voor de woning maakte, die helaas verloren zijn gegaan, maar 
die de architect uit zijn herinnering heeft proberen reconstrueren. Het gaat om een 
uiteengevallen huis, met een T-vormig grondplan, waarvan de daken afwisselend 
hellen of vlak blijven, en dat nauwelijks als één geheel kan worden beschouwd – ook, 
bijvoorbeeld, omdat het halverwege de oversteek maakt over een kleine waterpartij. 
Nog in hetzelfde jaar maakte Engels een reis naar de Verenigde Staten, waar hij onder 
meer woningen van Mies van der Rohe bezocht, en onder de indruk raakte van wat hij 
‘de Japanse invloeden op de Westerse woningbouw’ noemt: functionele flexibiliteit, 
verschuifbare wanden, ineenvloeiende ruimte, het contact met de natuur. Na die reis 
kwam er als vanzelf een nieuw, geheel ander ontwerp tot stand – het huis dat in 1958 
in Elewijt gebouwd werd, en dat vijftig jaar later, in 2008, op de lijst van historisch 
erfgoed werd geplaatst. 
Gedurende die vijftig jaar – bijna een compleet volwassen leven – is er heel wat 
gebeurd. De woonvertrekken op de verdieping, achteraan, zijn aangepast om de 
opgroeiende kinderen meer privacy te geven. In het voorste deel van de zuidgevel is 
het glas door hout vervangen, net als in de rechtse helft van de voorgevel. De 
muurschildering van de hand van Engels, die zich vlak achter de voordeur bevond, is 
door hem zelf overschilderd. Hij was ze beu gezien. En dan, natuurlijk, zijn de 
omringende bomen en planten gegroeid – het huis is er bijna onzichtbaar door 
geworden, en de perspectivische blik vanuit het huis op het nabijgelegen 
Rubenskasteel, in de tuinen waarvan Engels als kind vaak speelde, is verdwenen. Er is 
geen poging ondernomen om dat te beletten; dat de buitenwereld en de 
omstandigheden en de bewoners door de jaren heen zouden veranderen, was van meet 
af aan de bedoeling, en het zou ook altijd de bedoeling van architectuur moeten zijn. 
De woning, of ze nu door het groen wordt omringd of niet, heeft geen duidelijk 
gezicht – dat wil zeggen: elk van de vier gevels zou de voor- of de hoofdgevel kunnen 
zijn. Ze bestaan vreedzaam naast elkaar, als broers of zussen, en telkens stichten ze 
volledige andere maar toch duidelijk verwante werelden. Omdat er een dwarsmuur uit 
onderdoor komt, die langs de zijkant het pad naar de deur begeleidt, bestaat de kopse 
gevel langs de straatkant niet in één vlak. Er kan wel een blik op geworpen worden – 
en links en rechts van die dwarsmuur ontstaan er verschillende zones – maar toch is 
de langse gevel er ook in opgenomen. De kopse gevel langs de oostkant functioneert 
gelijkaardig, hoewel de vooruitspringende muur hier niet in het midden maar 
helemaal langs de linkerkant staat – en zo een naar achter verschoven verlengstuk lijkt 
van de zuidgevel. 
Het contrast tussen deze gevel en de noordgevel – het contrast dus tussen de twee 
langse gevels – is het grootst, hoewel ze elkaar vinden in hun extremiteit. Mede 
doordat de kopse gevels eerder driedimensionaal zijn dan vlak, lijken ze in de ruimte 
heel ver van elkaar te staan. Er ligt als het ware een onmetelijke sprookjeswereld 
tussen deze twee vlakken, en niet slechts de breedte van de woning zelf, die toch nooit 
meer dan 6,5 meter bedraagt. De zuidgevel heeft geen zichtbare onderste helft en een 
glazen bovengedeelte, terwijl de noordgevel massief lijkt, en slechts met kleine ramen 
is bezaaid, eerder om functionele dan om strikt compositorische motieven. Het als 
groot ervaren verschil tussen de twee lange en elk op zich even eerlijke gevels is 
echter ook psychologisch: we weten wel dat om zo ‘blind’ te kunnen zijn, een gevel 
van een huis een quasi doorzichtige pendant nodig heeft – en vice versa. Maar 
tegelijkertijd geloven we niet dat het zo eenvoudig is – gesloten in het noorden, open 
in het zuiden – terwijl de dwarse aard van de kleine gevels dat ongeloof nog op de 
spits drijft. Een Krefeld Villa wordt gekruist met het Farnsworth House; Mies zou het 
zelf nooit hebben aangedurfd. De reden tot die kruising – de stand van de zon – is 
even alledaags als eeuwig. En om die reden te verheffen, om de woning onafgebroken 
te doen twijfelen tussen haar staat als enig organisme en als groepering van 
afzonderlijke onderdelen, is de planfiguur toch oneindig mysterieus. Het waaien en 
verspringen van de wanden op de gelijkvloerse verdieping, belet dat wonen een zaak 
wordt van principes, reguleringen, eenvoudige oriëntaties of theoretische dogma’s. 
Als de jury van de 26e Van de Ven-prijs in 1962 ‘de constructie van architect Engels 
gedurfd maar een beetje formalistisch noemt’ – en de woning lange tijd weerhoudt 
maar toch niet bekroont – dan heeft dat veel met die ambiguïteit te maken. 
Het is wat dat betreft onvermijdelijk om het huis te vergelijken met zijn opvallend 
gelijkende echo van dertig jaar later: de villa M van Stéphane Beel (hoewel de villa M 
al volledig was opgeleverd toen het oeuvre van Engels in 1995 door Mil De Kooning 
uit de anonimiteit tevoorschijn werd gehaald). 
De schijnbare eenvoud van de villa M is veel groter – of beter: de villa M doorbreekt 
haar functionele eenvoud op een heel andere manier dan de woning Engels. Het 
wonen wordt een vrijheid en een onreduceerbaarheid aangeboden; het leven wordt 
niet vastgezet in rationele of functionalistische kaders. Engels doet dat in zijn eigen 
woning door het introduceren van een ontwerpplezier, dat zich uit in de hierboven 
beschreven uitwaaiering van de planfiguur en de toevoeging van elementen die 
eigenlijk niet aanwezig moeten zijn: een waterpartij die de toegang tot de woning 
markeert en waarin de kolommen verdwijnen; uitkragende balken, een cascade van 
terrassen met flink uitgewerkte maar toch fijne borstweringen, de breed toegemeten 
plaats voor de trap in het interieur; de haard koppig in de (oorspronkelijk) meest 
beglaasde hoek; het raam van de westgevel dat in de woonkamer een twintigtal 
centimeter de hoek omslaat naar de noordgevel. 
Bij Beel is er natuurlijk ook dat ontwerpplezier, maar het is beheerster, subtieler en 
vooral ironischer aanwezig. Men zou kunnen zeggen – en dat is voor beide mannen en 
voor beide huizen even positief als bepalend: Beel is meer ‘architect’ dan Engels; de 
villa M is een geraffineerder en architecturaal ‘idealer’ werk dan de woning Engels. 
Beel heeft de geschiedenis bestudeerd om er vervolgens op te kunnen reageren, 
Engels heeft de grote voorbeelden bestudeerd om vervolgens de mooiste woning te 
kunnen maken voor zijn eigen gezin – en wie bouwt voor vrouw en kinderen die zorgt 
dat hij de beste woning bouwt. 
Mil De Kooning – en Geert Bekaert heeft die bewoordingen overgenomen – heeft 
Engels een dissidente modernist genoemd, maar die woorden zetten de zaak eigenlijk 
op haar kop. Het zijn de anderen die dissident geworden zijn, door zich als 
modernistische architecten een plaats in de architectuurgeschiedenis te (willen) 
verwerven. De architectuur van Lucien Engels gebruikt natuurlijk wel de elementen 
en de verworvenheden van de moderne architectuur, als het ‘jeu savant, correct et 
magnifique des volumes assemblés dans la lumière’, maar ze staat niet als modern in 
de wereld – modern dan in de betekenis van ‘brekend met de traditie’, ‘werkend aan 
een nieuw project’, ‘treurend om het verlies van eenheid en harmonie’, ‘structureel 
mislukt’ of ‘parasiterend op en in de maatschappij’. Lucien Engels is geen architect 
die, zoals Hugo Claus het dichtte in zijn Oostakkerse gedichten, ‘in dit dorp tussen de 
gevlerkte linden, zijn dorpelingen als een snelschrijver verraadt.’ Op de opening van 
het Home Emile Vandervelde II is het dan ook zijn moeder die koning Boudewijn 
verwelkomt. Ze is zelfs de directrice van het home. De continuïteit is vanzelfsprekend 
en een architect heeft vakkennis en talent zoals een arbeider talent kan hebben, of een 
landbouwer, of een schilder. Een architect bouwt dan ook om de wereld beter te 
maken, en zijn architectuur betekent, polemiseert of ageert niet, en zuigt evenmin de 
problemen van de wereld naar binnen. Een architect bouwt dus ook zijn eigen huis, en 
maakt zonder retorisch gedoe de best mogelijke woning, gedistilleerd uit het beste van 
de twintigste-eeuwse architectuur. In een geïnstitutionaliseerde architectuurwereld die 
volledig gericht is op conflict, economie, helderheid, representatie, breuk, 
verschuiving, theorie en kritiek, is dat een even onbereikbare, bewonderenswaardige 
als onderbelichte traditie. 
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